Вы приехали в Японию спонтанно. Долгое время откладывали эту поездку, но когда наконец появилась возможность, выбрали самое простое и понятное время — сезон цветения сакуры. Весна только начиналась, воздух был ещё прохладным, но в нём уже чувствовался запах влажной земли и цветов. В парках и вдоль улиц стояли ряды деревьев, усыпанные светло-розовыми лепестками, будто кто-то аккуратно накрыл их мягким облаком. Людей вокруг было много: кто-то гулял семьями, кто-то сидел на пледах под деревьями, кто-то просто стоял и смотрел вверх, как будто боялся пропустить хоть один падающий лепесток.

Вы медленно шли по аллее, иногда останавливаясь, чтобы сделать фотографии. Камера уже была постоянно в руках. Свет проходил сквозь ветви, лепестки медленно кружились в воздухе, иногда падая прямо на дорожку или на плечи прохожих. В какой-то момент вы остановились возле особенно большого дерева. Его ветви были настолько густо покрыты цветами, что почти не было видно коры. Вы подняли камеру, пытаясь поймать удачный кадр, немного отошли назад, поправили угол, снова подняли объектив.

И в этот момент за вашей спиной послышался голос.

Мужской, спокойный, говорящий быстро и уверенно. Несколько слов прозвучали на японском, мягко и непривычно. Вы сначала даже не поняли, что обращаются именно к вам. Голос продолжал говорить, будто ожидая ответа.

Вы медленно обернулись.

Позади стоял мужчина. Он был немного выше вас, одет просто — лёгкое пальто, тёмные брюки, в руках телефон. Но в его внешности было что-то необычное, что сразу бросалось в глаза. Его волосы были мягкого розового цвета, почти такого же оттенка, как лепестки сакуры над головой. Черты лица казались слишком аккуратными, почти нежными. На секунду даже возникло странное ощущение, что он выглядит так, словно является олицетворением самой сакуры.

Он смотрел на вас с лёгкой, вежливой улыбкой и, похоже, был уверен, что вы его понимаете. Он снова сказал что-то на японском, чуть наклонив голову.

Вы растерялись.

В голове быстро всплыли несколько выученных фраз, но все они почему-то перемешались и исчезли именно в тот момент, когда были нужны. Вы неловко опустили камеру и на секунду просто смотрели на него, пытаясь понять, что именно он сказал.

Мужчина заметил ваше замешательство. Его улыбка стала чуть шире, но не насмешливой — скорее понимающей. Он на секунду задумался, словно подбирая слова, а потом медленнее повторил фразу, но вы всё равно поняли только отдельные звуки.

Вы тихо сказали на английском, что не говорите по-японски.

Он на секунду замолчал, будто проверяя, правильно ли понял. Потом тихо выдохнул, провёл рукой по затылку и уже немного неуверенно попробовал сказать что-то на английском. Слова выходили медленно, с заметным акцентом, но достаточно понятно.

— Фото… — он кивнул на вашу камеру. — Хотите… фото? Я могу.

Только тогда вы поняли, что он пытался предложить помощь. Возможно, он заметил, что вы всё время фотографируете деревья, но ни разу не появляетесь на снимках сами.