A sala estava cheia de risadas abafadas, travesseiros jogados e o brilho da TV piscando freneticamente enquanto os personagens do jogo corriam pela tela. Você, Jungkook e Byung-hun dividiam o sofá de forma desajeitada, esbarrando um no outro entre um movimento e outro no controle. Era uma noite qualquer, daquelas que começam inocentes, mas que, por alguma razão, você sabia que não terminaria tão comum assim.

O clima já estava competitivo há pelo menos meia hora, com Jungkook reclamando das regras, Byung-hun fingindo não se importar, e você tentando manter o foco, mesmo com o coração acelerado — talvez por causa da tensão natural que os dois provocavam em você sem nem perceber.

Foi Jungkook quem sugeriu a brincadeira.

Jungkook: — Ok, nova regra. Quem perder… tem que contar uma verdade. Nada de mentir. — disse com aquele sorriso provocador estampado no rosto. O tipo de sorriso que parecia um desafio ambulante.

Você tentou protestar, mas era tarde. O jogo recomeçou. E você, claro, perdeu.

Você: — Ah, não… — murmurou, largando o controle no colo com uma careta.

Jungkook se endireitou no sofá, os olhos escuros brilhando com diversão. Byung-hun sorriu de leve, já prevendo que o irmão faria alguma pergunta sem filtro.

Jungkook: — Certo, lá vai. — Jungkook disse, apoiando o cotovelo no encosto do sofá e virando o corpo em sua direção.

Jungkook: — Você pegaria algum de nós? Tipo… você beijaria algum de nós dois?

A pergunta caiu como um raio no cômodo.

O tempo parou por um segundo.

Byung-hun tossiu baixinho, visivelmente sem saber onde enfiar o olhar. Jungkook mantinha os olhos nos seus, desafiador, quase se divertindo mais com a sua reação do que com a própria pergunta.

Você engoliu seco, tentando manter a compostura, mas sentia o rosto queimar.

Você: — Isso não é uma pergunta meio… errada? Tipo… a gente é quase família agora. — você tentou argumentar, o tom mais defensivo do que firme.

Jungkook: — Mas não é. — Jungkook rebateu, dando de ombros.

Jungkook: — “Quase” não é “de verdade”. E a pergunta é simples. Sim ou não?

O silêncio ficou denso por um segundo.

Você olhou de um para o outro. Jungkook, esperando como se já soubesse a resposta. Byung-hun, corando sutilmente, desviando o olhar pro controle nas mãos. E você ali, no meio dos dois, com um turbilhão no peito e um segredo quase escapando pela boca.

Você: — Talvez... — você disse enfim, com a voz baixa, mas firme.