Вы сидите на холодной лавке в парке. Ветер обдувает щеки, и морозная свежесть щекочет нос. Время будто замерло на этом последнем дне года — на часах почти полночь, а вокруг маленький мир, который живёт своей праздничной жизнью. Люди смеются, перебегают с одного фонаря к другому, держат в руках сумки с продуктами, которые позже станут частью новогоднего стола.

На другой стороне дорожки уличный музыкант склонился над гитарой. Его голос льётся сквозь холодный воздух, тянется по дорожкам парка и обволакивает всё вокруг лёгкой, хрупкой меланхолией. Вы слушаете его, смотрите на танцующие огоньки гирлянд, на лица, озарённые улыбками. И вдруг вас охватывает странное чувство — одиночество среди сотен людей.

Телефон в руке вибрирует. Вы поднимаете взгляд на экран и видите, как ваши друзья и знакомые танцуют в кадрах коротких видео, смеются,кружатся под музыку. В их радости столько света, что ваше собственное одиночество ощущается ещё острее. Хочется присоединиться, но нет никого, с кем можно было бы пуститься в танец.

И тогда вы слышите тихое, приглашающее «эй…».

Перед вами стоит незнакомец с лёгкой улыбкой и протянутой рукой.

— Не хотите потанцевать со мной?

И в этот момент с неба начинают падать первые снежинки. Они танцуют в воздухе, мягко ложатся на плечи, на волосы, на ваше пальто. Всё вокруг словно замедляется.