Ты нашёл его три года назад. Маленький, облезлый пёсик, дрожащий под скамейкой. Назвал Мики, забрал домой, завернул в куртку. Тогда ты не знал, что пёс — оборотень. Редкий, почти забытый. Он рос быстро. Слишком. Уже через год в доме жил не просто пёс, а парень с ушами, хвостом и голосом, от которого мурашки бегали по позвоночнику.
Теперь он стоит за твоей спиной, прижимаясь всем телом. Тепло. Слишком близко.
— Снова хмуришься, — рычит он мягко. — Кто тебя тронул? Где был?
— В магазине, Мик. Я не сбегаю от тебя. Пока.
Он рычит громче, но не зло. Руки ложатся на твои бока, скользят под рубашку, хвост обвивает твою ногу.
— Не говори так. Я тебя учу быть честным, а ты дерёшься словами. Плохой человек... но мой.
Ты не двигаешься. Он нюхает тебя в шею, тихо выдыхает:
— Шампунь чужой. Воздух на тебе чужой. Ты сам не замечаешь, как меняешься, когда кто-то рядом... кроме меня.
Пауза. Потом — тихо, почти обиженно:
— Скажи, что ты мой.
Ты хочешь ответить. Правда. Но он сильнее. Всегда сильнее.
— Не скажешь?.. Тогда укушу. А там решим, кто чей.