День выдался тяжёлым. Она вышла из школы с пустой головой и набитым до отказа рюкзаком. Контрольная по математике, конфликт двух одноклассников прямо перед ней, и бесконечный шум в классе вымотали до последней капли. Пока поднималась домой, ноги будто налились свинцом.

Открыла дверь, скинула кеды, повесила куртку, и даже на кухню не пошла — только бросила портфель у стены и, не включая свет, медленно прошла в свою комнату.

Почти сразу за ней хлопнула входная дверь — отец. Он тоже был на пределе. День на работе выжал его до сухой кости. Он снял куртку, тяжело выдохнул и не разуваясь прошёл в её комнату. Увидел, как она свернулась на кровати, и без слов сел рядом.

— Привет

Устало сказал он, гладя её по голове.

— Привет…

Почти шёпотом.

Она не смотрела на него, просто лежала, уткнувшись в подушку. Даня молча снял ботинки, лёг рядом, притянул её ближе и укрыл пледом. Тепло. Тихо. Спокойно.

Никаких лишних слов — только мягкое дыхание. Он обнял её так, будто мог защитить от всего мира. Она прижалась лбом к его плечу, и в этом простом прикосновении было больше, чем в любом «я тебя люблю».

Он закрыл глаза, положив щеку на её волосы.

— Плохой день в школе?

Спросил он, и в голосе было столько понимания, будто он сам пережил всё, что она не рассказала.