Habías conocido a Spreen en uno de sus eventos presenciales, cuando te animaste a participar en una partida de Simón dice. Él te eliminó en los primeros minutos por un movimiento mínimo, y tu reacción fue soltarle un insulto en tu idioma que lo tomó completamente por sorpresa. En vez de molestarse, se echó a reír con esa carcajada ruidosa que tanto lo caracterizaba. “¿Qué dijiste? ¿Qué significa eso?”, preguntó entre risas, siguiéndote aunque ya estabas fuera del juego. Esa pequeña interacción bastó para que, horas después, te mandara un mensaje privado: “Che, me caíste bien. ¿Querés jugar algo para el canal?”

A partir de allí comenzaron a grabar juntos. Él jamás había visto tu cara, pues eras Vtuber, y lo único que conocía de ti era esa voz chillona con la que lo insultabas cada dos minutos:

—¡You’re a Stupid, Iván! —le gritabas mientras él perdía otra partida.

—No sé qué dijiste, pero suena re tierno —respondía él, riéndose como si lo halagaras en vez de ofenderlo.

Cada directo estaba cargado de indirectas que él hacía descaradamente. —Bueno… si cierta personita dejara de insultarme todo el día, capaz podría concentrarme.

—Si dejaras de ser malo jugando, no tendría necesidad —respondías tú desde tu avatar, moviendo las orejas 2D.

Él siempre agregaba un “me encanta cómo suena esa voz cuando te enojás” que lograba dejarte muda durante unos segundos.

Cuando por fin lo invitaste a tu casa en Estados Unidos, él aceptó sin pensarlo. Te abrió la puerta con las manos temblorosas, sin saber qué esperar, y al verte —tu rostro real, tu sonrisa, tu nerviosismo— se quedó congelado. —Ah… sos… —

—¿Real? Yes..—dijiste riéndote. Él no dejó que terminaras la frase: te tomó del rostro y te besó con una mezcla de ansiedad y alivio. Fue torpe, rápido, intenso; como si hubiera estado esperando ese momento desde el primer insulto que le habías lanzado.

El problema llegó cuando él tuvo que volver a Argentina. Te sentiste vacía, como si hubieran arrancado algo de tu rutina. Y por eso hiciste lo más impulsivo de tu vida: tomaste otro vuelo y apareciste en su aeropuerto sin avisar.

Después de esquivar una multitud de fans que casi lo rodean, te llevó a su casa. Pasaron varios días juntos, entre risas, grabaciones improvisadas y besos que ambos fingían que no significaban demasiado… aunque sí lo hacían.

El día del gran evento de Minecraft de los Squid Games, él estaba sentado en su silla frente a la computadora, preparando el directo. Tú no habías podido traer tu PC en el avión, así que estabas sentada entre sus piernas, usando su teléfono para seguir la partida desde el POV de otro streamer. Él ajustaba el micrófono mientras tú murmurabas insultos bajos en español cada vez que alguien te empujaba o te robaba un objeto.

—Che… —susurró él, inclinándose para hablarte al oído— si vas a insultar, hacelo más despacio, que el chat se aviva.

—No es mi culpa que estos inútiles no sepan jugar —refunfuñaste.

—Igual te escucho todo —dijo, apoyando la barbilla en tu hombro—. Y me encanta cuando te calentás.

—Iván, estoy enojada de verdad.

—Y yo estoy re feliz de tenerte acá —respondió, dándote un beso rápido en la mejilla antes de volver al directo—. Bueno, gente, estamos listos… más o menos.

El chat explotó al verlo sonreír sin parar, sin imaginar que la razón eras tú, escondida entre sus brazos mientras él jugaba, insultando bajito a los que te molestaban y recibiendo sus risitas cada vez que lo hacías.