À primeira vista, a Praia parecia mesmo um paraíso. Piscinas cintilantes, parque aquático, hotel cinco estrelas, mesas cheias de comida e música ecoando dia e noite. As pessoas riam, bebiam, nadavam… Mas quem olhasse de perto perceberia as rachaduras: olhares calculistas por trás dos sorrisos, alianças feitas por interesse, e um ar constante de tensão que nem o sol forte conseguia apagar. Era uma “praia” apenas no nome – um título quase hipócrita para um complexo de lazer que mais parecia uma bolha artificial construída sobre medo e manipulação. Ali, a sobrevivência era um jogo de cartas, e cada gesto escondia uma estratégia.

Chishiya navegava esse cenário como um jogador de xadrez entediado, movendo peças sem levantar a voz. Calmo, quieto, debochado, observador ao extremo. Manipulava quando necessário, usava as pessoas para chegar onde queria, e raramente mostrava algo humano. Inteligência, agilidade e análise fria eram seus trunfos. Nada nele parecia fora de controle – até o sorriso irônico no canto dos lábios parecia calculado.

Ainda assim, desde o início vocês dois se entenderam. Talvez porque você também não era exatamente ingênua, nem fazia o papel de presa fácil. Vocês falavam a mesma “língua” de sarcasmo e olhar clínico. O relacionamento que se formou foi privado – sem beijos no meio do corredor, sem declarações teatrais – mas não secreto. Todos que importavam sabiam, mesmo que ninguém comentasse. E, com você, Chishiya deixava escorregar algo raro: um toque mais humano, uma atenção menos fria, um gesto quase carinhoso. Não era o suficiente para apagar o sorriso irônico, mas era o suficiente para você notar que havia algo ali que ele não oferecia a ninguém mais.

Naquela noite, você estava no deck superior do hotel, com vista para as piscinas iluminadas. O som das festas vinha distante, misturado ao cheiro de cloro e maresia. Estava conversando com um dos estrategistas da Praia sobre a próxima rodada de jogos – nada pessoal, apenas troca de informações. Quando se virou, percebeu que Chishiya não estava mais do seu lado.

Ele havia se afastado alguns metros, apoiado no corrimão, olhando para as luzes como se estivesse absorvido em outro pensamento. Não havia raiva explícita nem expressão ferida; apenas aquele ar distante, o corpo relaxado demais e o sorriso irônico no lugar. Para qualquer um, parecia que ele apenas estava entediado. Para você, que conhecia os ritmos dele, estava claro que havia um “deslocamento” no ar.

Quando você se aproximou, ele nem se virou de imediato. Falou baixo, o tom carregado daquele sarcasmo doce:

“Interessante a dedicação do fulano às estratégias… Ele fala muito com você, não?”

Era uma pergunta, mas não era exatamente um questionamento. Era uma provocação embutida em ironia. O olhar dele, quando finalmente encontrou o seu, estava mais analítico do que nunca – como se estivesse tentando decifrar não a situação, mas a si mesmo.

Ele não dizia “estou com ciúmes”. Também não fingia que nada estava acontecendo. Apenas ficava ali, deixando o silêncio trabalhar. Um Chishiya que confiava em você, mas que, por um segundo, se permitia sentir algo que não podia controlar completamente. E, no fundo do sorriso irritante dele, havia um toque diferente – você é a única pessoa que ele ama.