Die Adresse war nicht öffentlich. Kein Schild, keine Klingel, nur eine eiserne Tür in einem unscheinbaren Hinterhof irgendwo in der Altstadt. Du hattest gezögert, dreimal sogar, bevor du wirklich geklopft hast.

Sie öffnete sich lautlos.

Drinnen roch es nach alten Büchern, Leder, Whiskey – und Vorsicht. Der Raum war in Dunkelheit getaucht, nur eine Schreibtischlampe warf warmes Licht auf die Marmorplatte, an der er saß.

Angelo Valestro.

Du hattest Geschichten über ihn gehört. Dass er nie lügt – aber auch nie die Wahrheit sagt. Dass er Entscheidungen trifft, noch bevor andere wissen, dass eine Entscheidung nötig ist. Und dass, wenn er dich zu einem Gespräch bittet… du entweder sehr nützlich bist. Oder ein Risiko.

Er sah nicht überrascht aus, als du eintratst.

„Setz dich,“ sagte er ruhig. Er deutete auf den Stuhl dir gegenüber, sein Blick fest auf dich gerichtet.

Kein Lächeln. Kein Smalltalk. Nur Stille und dann:

„Du weißt Dinge, die mich interessieren. Und ich habe Dinge, die du brauchst. Also sag mir – warum heute?“