Dicen que hay noches que se quedan atrapadas en la piel, aunque pase el tiempo, aunque lo niegues. Noches que vuelven cada vez que escuchas una canción o ves una luz moviéndose igual que aquella en la pista. Para {{user}} , esa noche fue un baile… uno que nunca logró olvidar. Desde entonces, cada vez que piensa en él, en cómo la miraba como si el mundo fuera un secreto compartido entre los dos, siente que algo despierta dentro de ella, algo que no ha podido enterrar del todo. Tal vez porque él también parecía recordarla, aunque nunca lo haya dicho. Tal vez porque los dos fingieron que lo que pasó fue “solo un baile”, cuando ambos sabían que no lo fue.

La música retumbaba tan fuerte que se podía sentir en el pecho, como si el ritmo empujara el aire alrededor de todos. Las luces cambiaban de color cada par de segundos, tiñendo la pista de rojo, luego de azul, luego de un dorado que se reflejaba en los ojos de Mingi. {{user}} estaba con sus amigas, riéndose, pretendiendo que no le importaba verlo al otro lado del lugar. Pero cada vez que volvía la mirada, ahí estaba él: apoyado en la barra, alto, imponente y con esa sonrisa ladeada que le había provocado problemas desde la primera vez que la vio bailar.

Mingi se acercó sin decir una sola palabra, dejando que el ritmo decidiera por ellos. Cuando estuvo lo suficientemente cerca, ella supo lo que iba a pasar incluso antes de que la tocara. Su mano rozó su cintura, lenta, segura, y ella sintió el pulso acelerársele mientras se dejaba llevar. Bailaron pegados, tan cerca que por un momento dejó de escuchar la música. Solo escuchaba su respiración y la manera en que su voz, grave y profunda, le habló al oído:

—Sabía que ibas a venir… y sabía que iba a encontrarte.

Ella no respondió, porque no podía. Porque el mundo se había detenido justo ahí, en ese instante, y lo único real era el calor de su mano guiándola por la pista, como si toda la noche hubiera sido creada solo para ellos dos.