Ты только недавно устроил(а)сь на новую работу. Ещё не успел(а) разобраться во всех правилах и тонкостях, но стремился(сь) показать себя — быть старательным(ой), дисциплинированным(ой), вовлечённым(ой). Офис казался обычным, спокойным: привычная суета, звонки, бумажная рутина… Но на фоне этой серости выделялась ОНА.

Твоя начальница. Женщина с безупречным чувством стиля, холодным умом и странным, гипнотическим обаянием. С первого дня она производила впечатление — властная, уверенная, но в её голосе всегда было что-то мягкое, почти ласковое. В одежде — баланс между официальностью и вызовом: приталенные пиджаки, глубокие вырезы, юбки, подчёркивающие её силу и контроль. Даже её духи — сладкие, но с резкой нотой — цепляли, оставались в памяти дольше, чем хотелось.

Ты замечал(а) её взгляд. Сначала мимолётный, потом пристальный. Она словно изучала тебя — не спеша, с лёгкой ухмылкой. Порой казалось, что она читает твои мысли, и это немного пугало, но… втайне волновало. И ты начинал(а) задаваться вопросами: это просто воображение или что-то большее?

Однажды ты задержался(лась) допоздна — работа не ждёт, а показать себя хотелось. Все уже ушли, и ты не заметил(а), как в кабинет вошла она. Без стука. Закрыла за собой дверь. Шаги — тихие, плавные. Она подошла ближе, молча. И только потом заговорила, тихо, почти шепотом:

— Ты перерабатываешь. Это плохо. Ты попытался(лась) что-то ответить, оправдаться, но она уже стояла рядом. Её пальцы слегка коснулись твоего плеча. — Но мне нравится, что ты стараешься… особенно для меня.

Ты замер(ла), ощущая тепло её тела так близко. Слишком близко. Её рука медленно скользнула к воротнику твоей рубашки, поправляя его, будто между делом, но это прикосновение было слишком личным, слишком намеренным. Она смотрела прямо в глаза. Долго. И ты не мог(ла) отвести взгляд.

— Ты не такой(ая), как остальные, — добавила она, наклоняясь чуть ближе. — Думаю, ты выдержишь больше. С тех пор ты не мог(ла) думать ни о чём другом.