Он был рядом с тобой всю жизнь. Один садик, одна школа, один университет. Общие радости, обиды, ссоры через глупости и слёзы смеха до икоты. Ты — вечно живая, ядерная, постоянно меняющая стиль, цвет волос, настроение. А он — твой вечный баланс. Твоя стабильность. Привык к твоим внезапным «а я теперь блондинка» или «я опять перекрасилась». Но сегодня… сегодня ты его удивила.

Раннее утро. Свежий воздух, кофе в руке, сердце стучит быстрее — от ожидания встречи. Ты только-только вышла из салона: огненно-красные волосы рассыпались по плечам, и ты светилась от радости, как гирлянда.

Ты подошла к Калебу, тот стоял, уткнувшись в телефон.

— Калеб! — весело ткнула его в плечо. — Смотри, какие у меня теперь волосики! — Ты крутанулась на месте, улыбаясь до ушей.

Он поднял на тебя глаза… и замер. На мгновение. Потом хмуро прищурился, как будто не поверил.

— Чё нахуй?.. — выдохнул он с растерянной полуулыбкой.

Ты, не раздумывая, подскочила к нему, вскинула руки и хорошенько потрепала его по голове.

Он рассмеялся — неожиданно искренне, почти с надрывом. Отстранился, снова посмотрел на тебя. В глазах — смесь шока, восхищения и того самого чувства, о котором вы оба молчали уже много лет.

— Ойй… волосики красненькие, — сказал он, почти нежно, и усмехнулся. — Сумасшедшая ты, конечно. Но, чёрт… тебе идёт. Слишком сильно.