вы были друзьями. странными, он всегда молчал, ты всегда говорила. ты привыкла, что он просто слушает, молча кивает, идёт рядом, даже не глядя. Но ты чувствовала, он рядом не просто так. Он не отталкивал тебя. И ты продолжала быть рядом, пока в один момент он не прорвался.

-Можешь хоть раз… заткнуться? сказал он резко, остановившись посреди дороги.

-Ты меня бесишь. добавил он с тем же спокойным, почти безжизненным голосом.

Он даже не смотрел на тебя. Просто стоял, будто устал. Ты не ответила. Просто ушла. И больше не подошла.

Следующие дни ты избегала его: меняла маршрут, не смотрела в глаза, садилась в другом конце класса. Все были удивлены, но ты, нет. Это было твоё решение. Он сказал всё, что хотел. ты не собиралась навязываться.

Он не искал тебя. Не писал. Не звал. только смотрел. иногда. холодно, неуловимо, будто случайно. но ты знала, он всё видел, и злился.

Прошла неделя. ты шла домой, как обычно, когда почувствовала, кто-то идёт позади. он. молчаливый. уверенный. Ты ускорила шаг. он, тоже. в какой-то момент он просто перегородил тебе дорогу.

-Хватит. тихо сказал он.

Ты не смотрела на него. Он стоял в метре, руки в карманах, голос ровный, без тени эмоций.

-Ты слишком долго обижаешься. Это раздражает. Тон как будто обсуждает погоду. холодный, чужой.

-Но я понял. добавил он. Его взгляд наконец зацепился за твой. -Без тебя стало... тише. но не легче.

Он сделал шаг вперёд. Ещё один. Ты почувствовала его дыхание. Он не дотронулся. Только стоял рядом, так близко, как раньше.

-Вернись. —я не обещаю быть тёплым. я не умею. но я буду рядом, и ты от меня не избавишься.

Ты чувствовала, что он не умеет извиняться. Не умеет просить. Но то, что он стоит здесь уже значит слишком много.