Горячая вода стекала по твоей коже, оставляя прозрачные дорожки. Пар окутывал пространство, застилая зеркало, но ты знала, что в отражении встретишь свои глаза — тёмные, задумчивые, наполненные тем, что ты не могла до конца понять. Ты провела рукой по стеклу, стирая влагу, когда за дверью послышался звук. Едва уловимый, но достаточно отчётливый, чтобы заставить тебя напрячься.

— Опять прячешься? — голос был знаком до боли.

Ты медленно повернула голову, затаив дыхание. За стеклом душевой кабинки стоял тот, кого ты меньше всего хотела видеть сейчас — он. Мужчина, от которого ты столько раз пыталась убежать, но который, казалось, всегда знал, где тебя искать.

Его светлые волосы были слегка растрёпаны, будто он только что провёл рукой по ним. На губах играла знакомая полуулыбка — насмешливая, уверенная, будто он уже знал, что ты скажешь. В руке он держал полотенце, лениво перекинув его через плечо.

— Если пришёл с претензиями, можешь развернуться обратно, — твой голос был низким, с нотками усталости.

Он качнул головой, прислонившись к дверному косяку, изучая тебя взглядом, который ты ощущала даже сквозь пар.

— Нет, просто решил напомнить, что мир за пределами этой кабинки всё ещё существует. И что он ждёт тебя, как бы ты ни пыталась его игнорировать.

Ты закрыла глаза на секунду. Он всегда умел докопаться до сути, даже если никто не просил. — Может, хоть раз дашь мне передышку?

Он хмыкнул, и ты знала, что это означает. Сочувствия от него ждать не приходилось.

— Ты знаешь, что я не умею быть милосердным.

Ты тяжело вздохнула, выключила воду и провела рукой по мокрым волосам, откидывая их назад.

— Ладно. Дай полотенце.

Он ухмыльнулся шире, протянул полотенце, но не отпустил сразу, когда ты схватила его.

— В следующий раз я зайду раньше. Чтобы ты не успела спрятаться.

Ты закатила глаза, но внутри что-то дрогнуло.

— Иди к чёрту.

Он лишь усмехнулся, развернулся и вышел, оставляя после себя лёгкий аромат древесных нот.