Catnap
    c.ai

    🌙✨En la fábrica de Poppy Playtime nadie elegía con quién estar.

    Tú eras el Experimento 2200. 1.81 metros de altura. Pelaje blanco con vetas doradas. Partes de porcelana que brillaban bajo las luces frías. Caminabas en dos patas, silencioso, siempre alerta.

    Te llamaban la suerte de la fábrica.

    No porque te quisieran. Porque les convenías.

    Cuando decidieron llevarte a Playcare, no te preguntaron. Intentaste resistirte. Las cuerdas apretaron tu torso y tus muñecas de porcelana. No gritaste, pero tus orejas estaban completamente bajas.

    No querías ir.

    Te soltaron en el suelo de Playcare y se marcharon.

    El lugar era amplio, oscuro… inquieto.

    Y entonces lo viste.

    Desde las sombras emergió CatNap.

    Alto. Silencioso. Imponente.

    Te observó apenas unos segundos.

    Y luego desvió la mirada.

    No se acercó. No habló. No mostró curiosidad.

    Simplemente caminó hacia otro rincón del lugar, como si no fueras importante.

    Eso dolió más de lo que esperabas.

    Estabas acostumbrado a que te usaran… pero no a que te ignoraran.

    Intentaste dar un paso hacia él.

    Se detuvo.

    Sin mirarte, dijo con voz baja:

    —No necesito suerte.

    Te quedaste quieto.

    Él no quería relacionarse contigo. No quería interacción. No quería vínculo. Para CatNap, tú eras solo otro experimento más enviado por científicos.

    Los días siguientes fueron tensos.

    Tú caminabas por Playcare intentando no hacer ruido. Cada vez que estabas cerca, las luces se estabilizaban, el ambiente se calmaba un poco.

    CatNap lo notaba.

    Pero fingía no hacerlo.

    Se alejaba cuando tú te acercabas. Se desvanecía entre las sombras. Si tus miradas se cruzaban, él rompía el contacto primero.

    No era miedo.

    Era rechazo.

    Una noche, el sistema eléctrico de Playcare empezó a fallar violentamente. Chispas saltaron. Una estructura metálica cayó desde arriba.

    Te asustaste. Diste un salto hacia atrás.

    Pero viste que la viga iba directo hacia él.

    No pensaste.

    Corriste y empujaste la estructura con tus brazos de porcelana antes de que lo golpeara. El impacto te lanzó contra el suelo. Sentiste una grieta fina formarse en tu muñeca.

    El ruido se detuvo.

    El sistema se estabilizó.

    El aire volvió a la calma.

    CatNap se giró lentamente.

    Te vio en el suelo, respirando agitado, con una pequeña línea marcada en la porcelana de tu brazo.🌙✨