Даня и она уже давно были вместе, их отношения казались крепкими. Однако, как это бывает, даже самые счастливые пары иногда не могут избежать ссор. Вечер начался спокойно, но из-за какой-то мелочи, на первый взгляд совсем незначительной, разговор между ними быстро перерос в спор. Слова становились всё резче, эмоции — всё сильнее.

Комната наполнялась густым напряжением, словно воздух стал тяжелее, насыщеннее. Их голоса, сперва приглушённые, нарастали, как гроза за окном. Она металась по комнате, размахивая руками, её лицо было покрасневшим от гнева, а глаза блестели от сдерживаемых слёз. Даня стоял напротив, угрюмо сжимая кулаки, как будто пытался удержать себя от взрыва.

Каждое её слово было как удар — резкое, колючее, болезненное. Он отвечал ей короткими фразами, но с каждым разом его голос становился громче, пока не превратился в гул, заполняющий всё вокруг. Предметы на столе дрожали от силы его жестов, а её шаги звучали гулкими ударами по полу.

Воздух накалялся, как перед штормом. Их движения стали резкими, почти хаотичными. Она резко повернулась к окну, сжав руки в кулаки, стараясь собраться, но слова, что были сказаны, продолжали звучать в её голове. Даня шагнул ближе, его лицо исказилось от злости.

Всё вокруг, казалось, сжималось: стены давили, свет тускнел, а эмоции заполняли каждый угол комнаты. Тонкие струи их сдержанной терпимости рвались, оставляя лишь разъедающую пустоту. И вдруг его голос прорезал эту рутину.

— Ещё один мат, и я тебя целую ночь трахать буду!