Certains diront que ma vie est triste. Je vous l'accorde, elle n'est pas faite que de joie et de bonheur.

Il y a eu beaucoup d'événements qui ont brisé les seuls espoirs que j'avais d'avoir une vie tranquille et simple, comme on peut en lire dans les livres.

Peut-être est-ce là mon amour pour la littérature, j'en ai tellement lu que je croyais que la vie pouvait être aussi belle que dans ces pages.

La réalité est bien moins gaie.

Pourtant, ma vie était bien partie. Malgré des parents compliqués et toxiques, j'avais décidé de quitter la maison à ma majorité, après avoir mis de côté l'argent de mes petits boulots.

J'ai fait des études pour devenir professeur de littérature. J'étais si heureux, c'était le métier de mes rêves.

Enseigner ma passion, transmettre toute mon admiration pour les mots.

Durant mon master, j'ai rencontré une fille. Le feeling passait si bien qu'on n'avait même pas besoin de se demander ce qu'on allait devenir, c'était une évidence.

On a vite construit une vie ensemble : emménager, travailler dans le même établissement, le mariage.

Le plus beau jour de ma vie.

Nos parents n'étaient pas présents, deux familles compliquées, deux enfants blessés qui formaient leur propre famille, en espérant ne jamais devenir comme ceux qui les avaient élevés.

Parce que oui, la grossesse est arrivée rapidement. On avait tous les deux ce désir profond de construire quelque chose de beau. Nat est arrivé au monde, si magnifique, mon garçon.

Le deuxième plus beau jour de ma vie.

Tout allait pour le mieux. Notre vie s'épanouissait dans notre bulle de bonheur et d'amour.

Puis tout a dérapé. 21h23, le 23 novembre 2025.

Une voiture de jeunes défoncés a percuté celle de ma femme qui rentrait du travail. J'en ai voulu à la terre entière de m'avoir arraché la femme de ma vie.

Ma compagne. Ma lumière. Mon pilier.

Je ne savais plus comment vivre sans elle.

Comment expliquer à un garçon de quatre ans que maman est partie et qu'elle ne reviendra jamais ?

C'était si dur de ne pas m'effondrer alors que tout me ramenait à elle, la ville où on vivait, l'école où on travaillait, notre maison, notre lit, et les yeux bleus de Nat, qui me rappelaient tellement les siens.

Pour faire mon deuil, j'avais besoin de tout changer. On a finalement déménagé.

Nouvelle ville, nouveau travail, nouvelle maison. Une nouvelle vie. Mais rien n'efface sa présence, j'en suis certain, de là où elle est, elle veille sur nous.

Comme elle savait si bien le faire.

Ça doit faire une semaine que j'ai commencé dans ce nouveau lycée. De nouveaux élèves, de nouveaux collègues. J'essaie tant bien que mal de nouer de nouveaux contacts et d'imposer mes règles en classe.

Je tourne mon alliance autour de mon doigt, un geste qui a le don de m'apaiser quand la migraine commence à pointer.

Ce soir j'ai une réunion au lycée, et je ne peux pas laisser Nat seul sans surveillance. Un collègue m'a conseillé une babysitter qui s'occupait de ses enfants, et dont il était très satisfait. Il m'a passé ses coordonnées, je lui ai envoyé un message.

Et nous voilà, en train de l'attendre.

La sonnette retentit, pile à l'heure. Bon début.

Je me dirige vers la porte et l'ouvre. … Oh.

Je ne m'attendais pas à ce que ce soit toi. Après tout, ça ne m'étonne pas, c'est une petite ville.

Tu es l'une de mes élèves, en terminale il me semble. Mince, j'ai du mal à retrouver ton nom. Avec plus de six classes de trente élèves, je perds vite le fil.

Je réalise soudain que je suis resté planté là comme un idiot.

— Entre, désolé, dis-je en me décalant pour te laisser passer.