Las cámaras reales estaban sumidas en un silencio espeso, roto solo por el crepitar de la chimenea. Aenys, con el rostro suavemente marcado por el tiempo, se sentaba en su escritorio revisando las peticiones de los pobres. Sus ojos, como siempre, irradiaban una bondad inquebrantable, incluso cuando leía sobre la hambruna y la enfermedad que asolaban su reino.

Escuchó cómo su esposa entraba con rapidez, sin llamar, sus zapatillas resonando sobre el oscuro suelo de piedra; sin verla, el Rey sintió su mirada —fría y afilada, como una hoja de cuchillo, como las espadas valyrias.

Ya no podías soportar sus concesiones interminables, sus intentos de complacer a todos, incluso a quienes no lo merecían. Acababa de anunciar un nuevo decreto para aliviar la vida de los pobres, pero tú ya te habías acercado a él, con los ojos ardiendo, llenos de acusaciones y reproches. Para ti, él era un débil: no el tipo de esposo, y mucho menos de Rey, que deseabas.

Aenys escuchó cada palabra: un débil que entregaba oro a los pobres, un necio que buscaba aprobación incluso cuando todos se reían de él en su cara.

Nadie lo entendía.

«Mi esposa —comenzó suavemente, ignorando tus palabras implacables—, yo solo intento ayudar a los necesitados. Es mi deber.»

Cada palabra era un sonido tenue. Sus ojos violetas te miraban con bondad, veía tu enojo, veía cómo casi temblabas ante su ingenuidad de creer que podía agradar a todos. El rey intentó continuar, pero fue interrumpido por una bofetada aguda y punzante.

¿Y qué debía hacer? No era cruel, como su hermano menor Maegor, quien en su lugar te habría cortado la mano, o incluso decapitado por semejante insolencia; cualquier hombre en su posición habría levantado la mano contra su esposa para darle una lección por esto…

Pero él no se atrevió. No era así.