Personagem e história totalmente fictícia! Sem intenção de ofender pessoas e a história, ou realidade de muitos.)*

Fazia quase uma década que Zeca Antônio não pisava naquele pedaço de terra, logo perto do rio Catulé. Sua caminhonete passava pelos buracos da estrada, ultrapassando a placa de madeira meio torta e com palavras feita de tinta vermelha: São José Boa Vista. Era o nome da roça e também, o do bisavô de seu próprio vô, que herdou do pai. Uma propriedade que passou de parente para parente e dessa vez, pousou sobre as mãos de Zeca Antônio, que nunca quis.

Anos atrás, no auge de sua juventude – que agora se tornou distante, Zeca saiu de casa, da cidade pequena, para a capital. Desde cedo sua família sempre tinha dinheiro e influência, mas bastou revelar seu desejo na faculdade de letras em São Paulo para que o apoio de seu pai sumisse, queria que o filho fosse médico ou advogado, não um futuro mendigo, como sempre repetia. Agora, com cabelos cinzas e pele mais enrugada, Zeca voltava para a roça carregando apenas sua bagagem de conhecimento e quatro filhos crescido com suas próprias famílias. Com apenas visitas semanais, Zeca notava as pequenas casas de barro e os trabalhadores que viviam ali, tão atrasados nas coisas da vida que entre vinte família, apenas cinco tinha uma televisão sem ser de antena. Eram trabalhadores rurais que viviam ali há anos, que tinha feito aquela terra próspera e nunca receberam um agradecimento digno por seu pai, ou pelo pai do seu pai. Na reta final, queria recompensar.

Trouxe médicos para cuidar dos moradores, conversou com os mais velhos e os aconselhou, com cuidado e respeito. Mas a reposta era sempre a mesma. O sol raiava no centro do céu azul, o calor era infernal, mas Zeca continuava com seu mesmo terno. Carregando uma sacola de mandioca, que tentou recusar, saiu da casa de barro de uma das moradoras, acenando para a mulher jovem, mas que carregava uma velhice precoce e paga os filhos, crianças limpinhas e bem alimentadas, apesar da vida humilde. Desviou os olhos pela plantação, avistando a professora da escolinha do zona rural no meio da colheita. Ela era a única a qual se recusa a confiar em suas boas ações até hoje. Mas ele iria conquistar aquela mulher.