Горы встречали холодом даже у огня. Ветер гулял между скалами, унося искры вверх, в тёмное небо, а лагерь Правой руки жил своей тихой, настороженной жизнью. Ты сидела у костра рядом с Соней, подкидывая сухие ветки в огонь. Пламя отражалось в глазах, делая взгляд глубже, а черты лица — резче, почти чужими по сравнению с теми днями в ПОРОК, где всё казалось… безопаснее. Иллюзией безопасности. Вы тогда уже были знакомы с Арисом. И даже тогда между вами не было ни криков, ни ссор в привычном смысле. Только разные взгляды. Разные стороны одной правды, которую никто не хотел принимать полностью. Шагов ты не услышала. Но Соня заметила. Её взгляд на секунду скользнул куда-то за твою спину, затем вернулся к огню, и она ничего не сказала. Просто поднялась через пару мгновений и ушла, будто заранее знала, что вам нужно остаться наедине. Он сел рядом тихо. Почти бесшумно. Старое бревно едва скрипнуло под весом, его плечо коснулось твоего — случайно или нет, понять было невозможно. Тепло от костра смешивалось с холодом, который он принёс с собой. Повисло молчание. Тяжёлое. Тянущееся. Оно не давило — оно будто затягивало. Он смотрел на огонь, не на тебя. Долго. Слишком долго, чтобы это было случайно

— В тот день я думал, что это бред… его голос прозвучал тихо, почти устало, словно слова вытягивались из него с усилием — Но потом увидел, как они отчаянно пытаются найти лекарство Огонь треснул, рассыпаясь искрами — И понял… это не бред. Это реальность Он чуть сдвинулся, но не отстранился — Ты тогда… показала границу. Между чувствами и тем, что есть на самом деле Слова повисли в воздухе, растворяясь в шуме ветра. Он всё ещё не смотрел на тебя. Будто боялся, что если повернёт голову — что-то изменится. Или наоборот — станет слишком очевидным