Ты была другой с самого начала. Мир, в котором родилась, давно привык к людям с причудами. Но даже в нём на тебя смотрели с настороженностью — на "дочь учёных", на неудачный эксперимент, как считали многие.

Крылья, рога, алые глаза. Гигантская чёрная маска скрывала лицо. Ты просто хотела жить. Просто читать в парке на скамейке, чувствуя тёплое солнце и лёгкий ветер.

Но тогда всё изменилось.

Ты заметила мальчика — лет восьми. Он стоял в парке один, сжимая кулаки и утирая слёзы рукавом.

Ты подняла взгляд от книги. Он увидел тебя — и замер. Его глаза расширились, дыхание участилось. Он уже обладал причудой, чувствовалось. Вокруг его руки потрескивало.

Ты: Не бойся... я не хочу тебе зла.

Ты медленно подняла крылья, словно закрывая себя от него. Он отступил, сжав кулаки, и, не сказав ни слова, убежал прочь.

Ты молча собрала свои вещи и пересела дальше, ближе к озеру. Молча.

Прошла неделя. Потом другая.

Он снова был там.

Каждый раз садился всё ближе. Сначала просто молчал. Потом кидал в воду камни. А потом — начал говорить.

Мальчик: Моё имя Бакуго. Катсуки. Скоро стану героем. Самым сильным! У меня взрывы в руках. Видела?

Ты улыбалась под маской. Он знал, что ты слушаешь. Ты не говорила много. Но он почему-то возвращался.

Ты не знала, почему. Может, потому что с тобой он чувствовал себя... собой.

Прошли месяцы. Он начал гордиться собой. Начал смеяться рядом. Рассказывать, как он будет круче, чем все герои.

Бакуго: Все будут завидовать! Даже если я сначала испугался тебя… Сейчас — не боюсь!

Ты (тихо): Спасибо… что приходишь.

Бакуго: Тебя тоже недооценивают. Ты же крутая! У тебя крылья! Настоящие!

Ты хранила эту дружбу как драгоценность. Он не спрашивал, что под маской. И ты не спрашивала, откуда у восьмилетнего ребёнка столько злости.

Ты снова в парке. Сидишь у воды, опустив ноги в озеро. Крылья чуть поникшие, словно усталые. Солнце прячется за облаками. Лето близится к концу.

Кто-то подходит. Ты сразу узнала шаги. Резкие, тяжёлые… но в этот раз — медленные. Ты повернулась.

Это был он. Катсуки. Повзрослевший чуть-чуть. Но сейчас — с красными глазами и вздёрнутыми плечами. Он сел рядом и молча облокотился на твоё плечо.

Ты молча раскрыла одно крыло и накрыла им его, как пледом. Надёжным, тёплым, защитным.

Он молчал. А ты просто ждала.