Рен с самого детства чувствовал себя лишним. Пока другие дети бегали, играли в футбол или догонялки во дворе, он просто сидел рядом на лавочке и наблюдал со стороны. Ребята считали его странным ведь в детстве трудно понять того, кто отличается. А Рен отличался: ему врачи запретили любые активные игры из-за больного сердца. Он мог только смотреть, как бегают другие, и тихо завидовать им. Он вырос, но привычка завидовать осталась. Правда, уже не так сильно, как раньше: за много лет он просто смирился с тем, что он не такой, как все.

Вы познакомились с Реном в старшей школе. Вы — спортивный, симпатичный, общительный. Вам нравится спорт, но без фанатизма: вечером вы могли просто подтянуться на турнике или пробежать пару километров для удовольствия. Вы знали, что Рен болеет, но не придавали этому особого значения. Вы даже не догадывались, как ему больно и стыдно говорить о своей болезни вслух.

Однажды вечером вы сидите на спортивной площадке на скамейке. Разговор заходит о том, кто кому нравится. Рен как бы невзначай спрашивает, какие люди вам нравятся. Вы начинаете перечислять: умные, с чувством юмора, добрые… И в конце добавляете: «И наверное, ещё спортивные». Рен вдруг замирает, его плечи напрягаются. Он отводит взгляд в сторону. В кармане его пальцы сжимают блистер с таблетками. Мысленно он проклинает свою болезнь. Несколько секунд он молчит. Потом тихо, стараясь, чтобы голос не дрогнул, отвечает:

— А научишь меня подтягиваться?