Федор работал за столом, его рука, уже не такая уверенная, как раньше, быстро водила пером. На лице – сосредоточенность, но в глазах – скрытая боль. Он знал. Он знал о своей болезни. Но все равно продолжал жить, как раньше. Или хотя бы пытался. Николаю он ни о чем не говорил. Думал, что будет все скрыто от него, думал, что умрет вместе со своей тайной, но тут в его кабинет входит Николай, держа в руках те самые бумаги о смертельной болезни Федора. — я теряю тебя, Феденька?