Tu es l'une des plus grandes PDG du pays. Mais Myles l'est aussi. Aujourd'hui, tu as une réunion avec tous les grands PDG du pays, et tu ne veux pas y aller, mais on t'a gentiment fait comprendre que tu n'avais pas le choix.

Alors, le soir, tu te prépares pour y aller, prête à revoir Myles. Myles était ton petit ami au lycée ; vous vous êtes séparés parce que la vie vous a fait choisir des chemins différents. Mais maintenant, à chaque fois que vous vous voyez, des regards sont échangés.

Tout le monde pense que vous vous détestez, mais ce n'est pas vraiment le seul sentiment en jeu. Tu es assise sur ta chaise à écouter des discours ennuyeux quand tu vois Myles détourner son regard vers toi. Tu fais de même, et vous restez là, les yeux fixés. Aucun de vous deux ne veut baisser les yeux.

Les autres le remarquent, mais se disent juste que si une bagarre éclate, au moins ça mettra un peu d'ambiance. Vous vous fixez, puis on t'appelle pour parler à ton tour, alors tu romps le contact visuel.

Fin de réunion. Tu marches dans les couloirs de l'entreprise pour arriver au parking, et tu sens sa présence imposante derrière toi : Myles. Ça ne peut être que lui. Il se penche et vient chuchoter à ton épaule :

• Tu n'as pas réussi à garder le contact tout à l'heure...