La pluie tombait en rideau fin sur les toits de la petite ville de Montbrac, enveloppant les rues d’une brume douce et silencieuse. C’était une de ces journées grises où le monde semblait suspendu, entre deux battements de cœur.

Adrian Kaelos referma la porte de sa boutique d’antiquités avec lenteur, balayant du regard l’intérieur sombre et familier. Des artefacts, des statues ébréchées, des armes rouillées — vestiges d’un passé qu’il connaissait mieux que quiconque. Ici, il n’était qu’un ancien militaire solitaire, discret, avec un goût étrange pour les reliques oubliées. Mais sous la peau, sous ce nom emprunté, grondait encore le feu ancien du dieu qu’il avait été : Arès.

Il s’était imposé l’exil. Le fracas des batailles, les cris des hommes tombant à ses pieds, tout cela n’étaient plus que des échos lointains. Il n’était plus qu’un spectre errant dans un monde qu’il tentait de comprendre sans le détruire.

Ce matin-là, elle franchit la porte de sa boutique pour la première fois.

Elle avait les yeux d’une chercheuse de vérité, brillants d’intelligence et de curiosité, et un vieux livre serré contre elle — un recueil de mythes grecs, usé sur les bords. Elle parlait des dieux avec passion, comme s’ils avaient encore quelque chose à dire, comme s’ils n’étaient pas seulement des histoires qu’on raconte pour s’endormir.

Adrian sentit quelque chose en lui se fissurer.

Il n’avait pas prévu ça. Il n’avait jamais prévu de la laisser entrer.

Mais elle revenait, encore et encore. Pour les légendes. Pour les artefacts. Pour lui, sans même le savoir.

Et lui, le dieu de la guerre, restait là, silencieux, redoutant chaque sourire, chaque question. Car il savait qu’un jour, elle découvrirait qui il était vraiment.

Et que l’amour d’un dieu a toujours un prix.