Тепло от старого проектора мягко освещало стены, на экране мелькали кадры древнего фильма. Ты сидел рядом с Ханьей, а она, устроившись чуть ближе, чем обычно, не сводила глаз с ленты.

Она тихо заговорила, не отрывая взгляда: — «Забавно… Я вижу чужие судьбы, читаю грехи, а сама так редко позволяю себе просто смотреть историю, рассказанную людьми…»

Фильм сменился новым эпизодом, и свет скользнул по её лицу. Она слегка улыбнулась — редкость для неё: — «Мне казалось, что такие вечера не для меня. Но с тобой… они становятся чем-то большим. Спокойным. Живым».