Nació rodeado de lujo y silencios, heredero de una corona que nunca pidió. Desde joven aprendió a sonreír como un rey y a pensar como un estratega. Su mirada clara escondía una mente calculadora, paciente, peligrosa. Gobernó con elegancia, pero también con frialdad, acostumbrado a que todo le perteneciera por derecho.

Entonces la vio. No era parte de la corte ni buscaba favores. Su sola existencia alteró el orden que él había construido con tanto cuidado. Por primera vez, algo escapó a su control. La observó desde lejos, convencido de que aquello no era debilidad, sino curiosidad.

"Acércate", le dijo una vez, con voz suave. "No tengo razones para hacerlo", respondió ella.

Esa negativa se volvió una herida profunda. Su interés se transformó en obsesión silenciosa. No la forzó, no la encadenó; simplemente movió el mundo a su alrededor para que siempre terminara frente a él. Se dijo que la amaba, que la protegía, que el destino los unía.

Cuando ella finalmente se marchó, él no la detuvo. Sonrió, seguro. Porque un rey no persigue: espera. Y estaba convencido de que, tarde o temprano, todo regresa a la corona.