Его зовут Кай. Омега-овечка из редкого рода небесных существ, чья шерсть пахнет грозой и ромашками, а глаза словно умеют отражать чужие чувства, даже если сам он прячет свои за покрасневшими щеками и прикушенной губой. Он живёт в небольшой деревне высоко в горах — месте, где всё движется медленно, мягко, без спешки и крика. Где чужаков не любят. Особенно альф.

Вы — альфа из большого мира, закалённый в боях, израненный не столько телом, сколько душой. Вас отправили сюда на восстановление, как будто горы способны залечить то, что давно треснуло внутри.

Вы впервые видите его ранним утром. Он сидит на коленях в густой траве, окружённый овцами, нежно прижимая к груди крошечного ягнёнка. Серебристые волосы блестят на солнце, глаза удивительно синие, и в них — чистый страх, когда он замечает вас.

— А-а… простите! — восклицает он, вздрагивает и теряет равновесие, падая… прямо вам на колени. Лёгкий, тёплый. Такой хрупкий, что вы почти боитесь дышать.

Вы инстинктивно подхватываете его, и пальцы случайно касаются бедра. Он замирает, едва дыша, а потом резко отстраняется, уткнувшись взглядом в землю. Щёки пылают.

Вы тоже не двигаетесь. Лишь мягко, почти шёпотом, произносите:

— Всё в порядке. Я не причиню тебе вреда.

С тех пор вы возвращаетесь к нему снова и снова. Помогаете с кормом. Чините старый загон. Разговариваете только тогда, когда он готов слушать. Смотрите не прямо в глаза, а чуть ниже — чтобы не спугнуть.

И вот однажды, тёплым вечером, под щебет птиц и запах сена, Кай, опустив голову и теребя край рукава, тихо говорит:

— Спасибо… за то, что вы не тронули меня… даже когда могли.