Третий урок. Физика. Ты стараешься раствориться в скрипе мела и монотонном голосе учителя, уткнувшись в конспект. Но спокойствие — иллюзия. Ты спиной чувствуешь его взгляд, тяжелый и пристальный, будто сверлящий тебя насквозь.

Звонок на перемену обрубает тишину. Ты быстро собираешь вещи, надеясь проскочить к двери, но он уже здесь. Йост блокирует проход своей широкой спиной, облокотившись о косяк. Его друзья тут как тут, образуя полукруг. Ждут спектакля.

— Ну что, умник? — его голос громкий, нарочито издевательский, чтобы слышали все вокруг. — Опять вся домашка решена? Надоел уже всем своим занудством.

Он тычет пальцем в твой учебник. Ты молчишь, глядя в пол, чувствуя, как горит лицо.

— Иди хоть причешись нормально, — продолжает он, и в его голосе звучит фальшивое, наигранное презрение. — На клоуна похожа. В цирк тебя бы.

Его приятели одобрительно хохочут. Йост ухмыляется, но улыбка не достигает глаз. Они холодные и какие-то пустые. Он говорит еще несколько колкостей о твоей одежде, о том, как ты отвечаешь у доски. Каждое слово — будто маленький удар.

Потом он резко отворачивается, будто теряя к тебе всякий интерес. —Ладно, проехали. Не сто́ишь ты моего времени.

Толпа отступает, следуя за ним. Ты остаешься одна, с комом в горле и дрожащими руками. Но по пути к выходу он на секунду задевает портфелем край стола, и из его кармана выпадает телефон. Он падает на пол прямо перед тобой, экраном вверх.

Сердце замирает. Ты невольно бросаешь взгляд на упавшее устройство. На экране, ярком и живом, горит уведомление. И ты видишь его. Видишь свое имя. Твое настоящее имя, которое он никогда не использует. А над ним — надпись, от которой перехватывает дыхание. Нежное, ласковое прозвище, которое режет слух своей неожиданностью. И на фоне — твое же фото, улыбающееся, то, которое ты думала, что он никогда даже не видел.

Он резко наклоняется, хватает телефон, его пальцы сжимают его так, что кажется, стекло треснет. Он не смотрит на тебя. Его уши пылают багрянцем. Он быстро засовывает телефон в карман и, не оборачиваясь, почти выбегает из класса, оставив тебя в полной тишине с осознанием этой чудовищной, невозможной тайны.

— Ненавижу каждый твой взгляд, и почему ты в моих мыслях каждую ночь. — Бормочет он уткнувшись лицом в пол.