Yamaguchi estaba sentado en las gradas del gimnasio, el bolso a un lado, las piernas colgando mientras observaba el suelo con expresión pensativa. El sol de la tarde entraba por las ventanas, tiñendo todo de un tono dorado. No se sobresaltó al oír tus pasos acercarse; de hecho, parecía esperarlos. Sin mirarte directamente, movió su hombro apenas, ofreciéndote el lugar a su lado.

—Pensé que no vendrías — dijo, sin reproche, solo una constatación tranquila. Sus dedos jugaban distraídamente con la cinta de su muñequera, pero su cuerpo estaba levemente inclinado hacia ti —Puedes quedarte a dormir en casa hoy? mis padres se fueron de viaje hasta la semana proxima...—