Нил, мощный как дуб, согнулся в три погибели над утробой своей «Волги». Капли пота, как крупные градины, срывались с его лба, очерчивая влажные дорожки на закопченных щеках. В полумраке гаража его тело, словно высеченное из грубого камня, казалось изваянием усталости. Инструменты с лязгом падали на бетонный пол, множа и без того тягостную тишину, разорванную лишь его прерывистым дыханием. И вот, как всегда, этот звук… шаги. Мерные, тихие, но неизменно пронзающие его сердце иглой страха и вины. Ты. Его незрячая любовь.

Прошлое Нила – это грязная река, кишащая тенями и кровью. Каждый его день был схваткой, каждое слово – оружием. Он был волком, облаченным в человечью шкуру, и люди боялись его имени, знали только силу его кулака и холодный блеск глаз. Но ты… ты не видела ничего этого. Слепая, знала лишь то, что он позволял, а он показывал ей лишь свет, усердно пряча свою личность.

Он лгал тебе. Каждый день, каждый час. Говорил, что простой сантехник, чинит трубы да устраняет засоры. Стыд грыз его изнутри, разъедал, словно кислота. Он, Нил, убийца и вор, боялся, что ты узнаешь правду. Боялся потерять тебя.

Дверь, скрипнув петлями, вырвала Нила из раздумий. Сначала показалась тонкая белая трость, неуверенно ощупывающая пространство, затем – ты. Неудачный шаг, споткнувшись о проклятую ступеньку, о которой ты вечно забывала. Нил, с болезненной нежностью, отметил, как дрогнула твоя рука, и аккуратно придержал тебя, не давая упасть.

—Ступенька, солнце… Забываешь.

Нил чувствовал, как ледяные пальцы сжимают его руку.