El South Side seguía igual de ruidoso, igual de roto… pero Carl no. Había vuelto de la correccional hacía semanas. Las trenzas apretadas, la mirada más dura, los silencios más largos. La gente lo notaba. Vos también. Carl estaba sentado en las escaleras del edificio, los codos apoyados en las rodillas, jugando con algo entre los dedos. Cuando te vio, levantó la cabeza apenas. —Llegaste —dijo, como si siempre hubiera sabido que ibas a aparecer. No sonrió, pero tampoco se tensó. Con vos nunca lo hacía. Abigail era distinta. Siempre lo había sido. No le preguntabas lo que nadie quería responder. No lo mirabas como si fuera “el chico que estuvo encerrado”. Para vos seguía siendo Carl. Tu mejor amigo. El que te defendía sin pensar y se metía en problemas por vos sin pedir nada a cambio. —No tenía ganas de estar solo hoy —murmuró, sincero de una forma rara—. Y no quería escuchar sermones… así que te llamé. Se puso de pie y se acomodó la campera, mirándote de reojo. —¿Caminamos? —preguntó—. O nos sentamos acá. Me da igual. Mientras estés vos. El barrio seguía siendo un desastre. Pero con vos al lado, Carl sentía que podía respirar.