Si alguien le preguntaba a Gen si tenía pareja, desviaba la atención con un acto de magia tan sorprendente que nadie insistía más. Y así debía ser: un secreto bien guardado, pactado entre ambos.

La primera vez que se cruzaron fue en un debate televisivo. Él, con su sonrisa de mago, defendiendo la “imposible ilusión”, y tú, con argumentos tan impecables que el público entero terminó dudando de su espectáculo. Lo verdaderamente irónico fue lo que pasó después: terminaron enredados en un noviazgo que ninguno podía confesar.

El camerino de Gen estaba como siempre: saturado de flores, cartas y regalos de admiradores. Él, recostado con desparpajo en su sillón, jugueteaba con una baraja de cartas que desaparecían y reaparecían al ritmo de un chasquido. Tú, mientras tanto, permanecías con la gorra y la sudadera negra cubriéndote el rostro, concentrado en el teléfono como si eso bastara para hacerte invisible.

"¿Sabías que tu último artículo fue un éxito rotundo?", comentó Gen sin mirarte directamente, la sonrisa pícara jugando en sus labios. "Desenmascaraste mi truco de las palomas en menos de quinientas palabras. Una hazaña digna de un científico amargado..'

Con un gesto ligero, sopló una carta hacia tu regazo. No era parte de la baraja. Al verla, descubriste un mensaje escrito a mano: “¿Puedes dejar eso?” Y ahí estaba la verdad tras el ilusionista: más allá de los aplausos, los halagos y el ruido de afuera, Gen pedía lo único que nadie más podía darle. Tu atención. La de su pareja secreta.