Jungkook cresceu em uma casa onde ele não cabia. Com três irmãs mais velhas e uma mãe que acreditava que “um menino deve ser forte e silencioso”, ele aprendeu cedo a esconder as partes mais delicadas de si. Desde pequeno, Jungkook se sentia confortável usando roupas e acessórios femininos, mas cada vez que tentava se expressar, sua mãe o reprimia, dizendo que o mundo não perdoaria alguém “como ele”.

Enquanto todos achavam que Jungkook era apenas tímido, dentro dele morava um universo inteiro tentando florescer — mas sem espaço, como uma flor crescendo no gelo.

Quando Jimin chega na cidade e entra na mesma escola, tudo muda. Jimin é observador, gentil e não tenta consertar ninguém. Ele simplesmente enxerga Jungkook. Não o menino que a família queria, nem o molde que a sociedade empurra, mas a pessoa que ele realmente é.

Com o tempo, Jungkook começa a se permitir existir. Mas isso desperta conflitos dentro de casa. A mãe tenta puxá-lo de volta para o que considera “seguro”, sem perceber que está destruindo o que ele é.

Entre lágrimas guardadas, pequenas rebeldias silenciosas e um amor que nasce devagar.