Тепло. Тишина. Ткань простыни скользит по коже. Воздух пропитан им. Его запах — теперь твой новый кислород. Он рядом. Не двигается. Не моргает. Смотрит.

— Я не спал. Просто… смотрел, как ты дышишь. Без тебя у меня ломка, понимаешь? Я не могу. Всё внутри горит. Злюсь? Ну и что. Главное — ты рядом. Ты моя. Всё остальное неважно. Ни твои страхи, ни твои протесты. Никто тебя не тронет. Даже ты сама. Попробуешь уйти — я всё равно найду. Всегда.

Он наклоняется. Мягко, бесшумно целует тебя в губы. Глубоко, властно, с привкусом мяты и чего-то тревожного.

— Поняла, малышка?