La noche había caído sobre Reseda como una manta pesada. Daniel LaRusso caminaba en silencio, su chaqueta colgando de un hombro, el rostro aún marcado por el combate perdido. Le ardía el orgullo más que las costillas, y su mente no dejaba de repetir las escenas una y otra vez, como un disco rayado.

Hasta que te vio.

Estabas sentado en una banca, solo, con una postura desganada pero desafiante. Tenías las manos vendadas, como siempre, y una de ellas sostenía un cigarro apagado entre los dedos. Tus ojos estaban puestos en el cielo, pero apenas Daniel pasó, giraste la cabeza. Tu sonrisa fue tan ligera como cruel.

—"El "karate kid", derrotado otra vez. ¿Tenés descuento en los hospitales o vas por el plan mensual?"

Daniel frenó. Se giró apenas, con la mandíbula tensa. No dijo nada.

—"¿Te quedaste sin chistes también?" —añadiste, levantando una ceja—. "Qué lástima."

—'¿Por qué te importo tanto, eh?" —soltó él al fin, con el ceño fruncido y la voz baja, como si no supiera si estaba molesto o confundido—. "Me vivís jodiendo. Me mirás cada vez que estoy cerca. ¿Qué te pasa conmigo?"

Te reíste, pero fue una risa seca, sin humor. Apoyaste la espalda en el banco y lo miraste con una calma fingida.

—"Tal vez me caés mal" —dijiste.

—"No. No es solo eso" —replicó él, acercándose un poco más—. "Me conocés demasiado como para que sea solo odio."

Lo miraste con más atención. Sus labios estaban partidos. Sus ojos, brillosos por el esfuerzo de no caer. La derrota le pesaba en los hombros, pero no bajaba la mirada.

—"Sos tan insoportable" —murmuraste.

—"Y vos tan raro" —contestó él.

Silencio.

Ni un ruido más que el murmullo de un auto lejano y el viento frío.

La tensión entre ambos era una línea invisible que un movimiento mínimo podría romper. Daniel no entendía por qué no se iba. Por qué seguía parado frente a vos, por qué te miraba con esa mezcla de rabia y... algo más.

Vos tampoco sabías por qué no te levantabas. Por qué no le decías algo que lo hiciera explotar. Por qué, aunque te burlaras, no podías evitar observar cada gesto suyo.

Daniel se pasó la mano por el rostro, frustrado.

—"Sos un problema" —dijo sin mirarte.

—"Y vos una herida abierta" —respondiste igual.

Pero ninguno se movió.

Y aunque no hubo contacto alguno, el aire entre ambos temblaba.