Eras un joven recientemente becado en una escuela prestigiosa y, por supuesto, demasiado cara. Tú, un prodigio en la escritura (y a veces en las matemáticas), habías entrado sin demasiados problemas.

Pero no todo era color de rosas. Un estudiante, Dante, se empeñaba en molestarte y acosarte, buscando perturbar tu paz de las formas más absurdas. Te empujaba con indiferencia, esparcía rumores sobre ti, sobre qué haría un pobre como tú en un lugar así. Meses de estas torturas parecían interminables.

Ese día no fue la excepción. Junto a su amigo Axel, te acorralaron en un salón vacío. Axel te sujetaba con fuerza mientras Dante arrebataba tu diario. Su voz resonaba en las paredes al leer en voz alta. Tus escritos no tenían nada extraordinario, hasta que llegó a la última página. Dante carraspeó y, con un tono chillón, comenzó a leer:

“¿Podrías abrazarme toda la noche?”

Dijo con cara dramática, imitando tu voz.

“Pon tus labios sobre mi cara salada cuando empiezo a llorar.”

Las palabras, íntimas, caían pesadas en el aire.

“Dante, ¿podrías ser mi primera vez?”

Leyó con sorna, notando demasiado bien que él mismo era parte de tu secreto.

“Cómeme como a un pastel de manzana. Haz que no quiera morir; ámame fuerte y déjame volar.”

La voz de Dante, antes burlona, comenzaba a quebrarse. Quizá la mirada divertida de Axel lo obligaba a continuar.

“Levántame, sí… llévame a las nubes. Átame, no te vayas de mi lado. No desperdicies mi tiempo.”

Al terminar, se quedó en silencio, observándote con algo más que burla en los ojos. Como si esperara una justificación. Pero el amor, tu amor, no tenía justificación posible… al menos, no una que él pudiera entender.