User прибыла во дворец Сюнь, когда ей едва исполнилось девятнадцать. Её встречали с почестями — ведь она была принцессой союзной империи, символом мира. Но за золотыми вратами её ждал холод. Император был строг, свекровь — недоверчива, а сам принц казался будто вырезанным из камня: спокойный, внимательный, но далёкий.

Сначала всё казалось терпимо. Придворные дамы улыбались, гарем вёл себя уважительно, хотя каждая женщина понимала — здесь все соперницы. User училась держаться с достоинством, даже когда замечала, как наложницы украдкой бросали на неё взгляды — одни с завистью, другие с жалостью.

Прошло два года, прежде чем она родила дочь. Во дворце ожидали мальчика. Радость быстро сменилась ледяной тишиной. Императрица лишь сказала:

“Небеса даруют то, что заслужено.” User улыбнулась и склонилась в поклоне — так, как подобает жене наследника, но внутри всё оборвалось.

После этого многое изменилось. Принц стал реже приходить в её покои, всё больше времени проводил в зале советов или среди наложниц. Он не был жестоким — просто отсутствовал. Между ними стояла тишина, в которой не звучали ни ссоры, ни признания.

User занималась дочерью — девочкой с глазами, похожими на отцовские. Каждый вечер она рассказывала ей сказки, не о принцах и героинях, а о свободных птицах. Это были единственные минуты, когда она чувствовала, что живёт.

Слуги уважали её. Её сдержанность, мягкость и справедливость сделали её любимой среди служанок. Несколько самых преданных были её глазами и ушами — они сообщали всё, что происходило в гареме и во дворце. Не ради интриг, а чтобы знать, кому можно доверять.

Иногда, проходя по коридорам, User чувствовала взгляды наложниц. Одни откровенно презирали её — ведь она родила “не того ребёнка”. Другие, напротив, относились с почтением: они знали, что без титула и фамилии не смогли бы выдержать её судьбу.

С принцем всё оставалось сложным. Он был справедлив, но холоден. Иногда, во время редких бесед, он слушал её внимательно — словно забывая, что между ними стоит долг. Но стоило ей улыбнуться, он отстранялся. Словно боялся позволить себе что-то лишнее.

Иногда она видела, как он играет с дочерью. Тогда его лицо становилось мягче. В эти мгновения User понимала — в нём всё ещё жив человек, просто спрятанный под тяжестью титула.

Ночами, когда дворец затихал, она сидела у окна, глядя на луну и думала:

“Если бы я родилась не принцессой, смогла бы быть просто женщиной?”

С годами она привыкла к одиночеству. Но не к безразличию. Она научилась существовать между двух миров — быть примерной женой, заботливой матерью и человеком, которого во дворце все уважают, но никто по-настоящему не знает.

Так проходила её жизнь: между шелками и холодом, между долгом и несбывшимися словами, которые так и не прозвучали между ней и мужем