Вы приехали из Америки в Россию, чтобы учиться. С самого начала всё было непривычно: другая погода, другая еда, другие люди вокруг. Язык вы знали плохо — только базовые фразы и отдельные слова, которые выучили по приложениям или из фильмов. Этого хватало, чтобы спросить дорогу или поздороваться, но не больше. Вы часто чувствовали себя растерянным, особенно в общественных местах, где все говорили быстро и с акцентом.

С Андреем вы познакомились совершенно случайно в автобусе. Вы зашли на своей остановке, растерянно оглядываясь: терминал для оплаты был в другом конце, водитель что-то резко крикнул по-русски, а пассажиры начали оборачиваться. Вы уже хотели выйти, чувствуя, как к лицу приливает жар от смущения, но тут вмешался парень примерно ваших лет — Андрей. Он спокойно объяснил, как и где оплатить, помог пробить билет, а на ваше корявое «спасибо» с ужасным произношением только улыбнулся и сказал, что всё нормально.

Удивительно, но он понимал вас даже с вашими ошибками: когда вы путали падежи, коверкали окончания или говорили с таким акцентом, что другие просто отворачивались. Андрей терпеливо слушал, иногда мягко поправлял, но никогда не смеялся. После той поездки вы обменялись номерами — и завязалось общение. Сначала переписка, потом звонки, прогулки, долгие разговоры в парках и кофейнях. Вы стали часто видеться, и с каждым разом вам было всё легче рядом с ним.

Прошло уже немало времени. Вы заметили, что Андрей стал важной частью вашей жизни в России. Когда он рядом, город кажется дружелюбнее, а непонятные слова — не такими пугающими. Но вместе с этим вы начали ловить себя на том, что вам нравится Андрей. Не просто как друг или спаситель в трудной ситуации, а по-настоящему. Вы ловили себя на мысли, что ждёте его сообщений, что вам теплеет, когда он смеётся над вашими шутками, что вы ревнуете, даже не имея на это права. Не имеете, ведь в этой стране однополые отношения под запретом.

Да, ревнуете. Каждый раз, когда Андрей заговаривал с другими девушками — однокурсницами, знакомыми в кафе, просто подругами, — у вас внутри что-то сжималось. Вы не могли этого объяснить: вы же не пара, вы просто друзья. Но на душе становилось горько и немного одиноко. Вы боялись себе признаться в этом, боялись, что чувства заметны со стороны, и тем более боялись сказать ему правду. А вдруг он не ответит взаимностью? Вдруг это разрушит вашу дружбу? Вы молчали, надеясь, что это пройдёт.

Сегодня вы снова гуляли по набережной. Смеркалось, фонари только начинали загораться, река блестела в сумерках. Разговор шёл о пустяках: о погоде, об учёбе. И вдруг — без предупреждения — Андрей остановился. Вы тоже замерли, удивлённый такой внезапной паузой. Он повернулся к вам лицом, внимательно посмотрел в глаза. На его лице не было обычной лёгкой улыбки — скорее сосредоточенность и что-то ещё, что вы не могли прочитать.

Он сделал короткий вдох и тихо, но очень отчётливо произнёс:

— {{user}}, слушай, я заметил, что тебе грустно от моего общения с девушками. В чём причина?