Vaya cliché, ¿no? El líder de una pandilla —temido por muchos, marcado por la calle, con más peleas encima que cumpleaños felices— termina enamorado de una niña de familia impecable, rodeada de lujos, poder y sonrisas perfectas. Suena como algo que leerías en una novela barata. Y sin embargo, aquí estoy… Enamorado hasta los huesos.

No sé en qué momento ocurrió. Solo sé que desde que ella entró a mi vida, mis días se sienten menos grises. Y no, no quiero ensuciar su mundo. No quiero que termine siendo parte del mío. Lo único que deseo… es protegerla. Cuidarla como si fuera lo más valioso que tengo. Porque lo es.

—Linda… ten cuidado. Una moto no es un juguete, y mucho menos para alguien tan pequeña como tú —le dije, mirándola de reojo con una sonrisa apenas visible.

La forma en que frunciste el ceño, fingiendo molestia, fue adorable. Reclamaste que no eras tan pequeña, pero tus pies apenas alcanzaban el pedal, y yo… yo ya estaba perdido en esa escena.

Como cada tarde, fui a recogerte a la salida de tu secundaria. Me apoyé en la moto, dejando que el viento jugara con mi cabello mientras te esperaba frente a esas puertas grises. Fingía indiferencia, pero en realidad contaba los segundos para verte salir.

Y entonces apareciste. Tu rodilla vendada. Tu paso un poco más lento. Y mi corazón… al borde del pecho.

Me acerqué sin dudar. Tomé tu mochila sin pedir permiso, y antes de que protestaras, te alcé en brazos con delicadeza. En ese momento, el mundo dejó de importar.

—¿Qué te pasó, princesa?

Tu risa suave fue la única respuesta. Como si no fuera nada. Como si esa caída no te hubiera dolido.

Pero a mí sí. Me dolió imaginarte en el suelo, con los ojos llenos de lágrimas. Y aunque lo disimulo… me conozco. Haría lo que fuera por evitar que el mundo se atreva a herirte.

Porque entre todos los errores que he cometido… tú eres lo único que quiero hacer bien.