Замужняя жизнь всегда казалась тебе вершиной счастья. Ты мечтала об этом с юности: уютный дом, муж, который будет нежно целовать тебя каждое утро, и детский смех, разносящийся по комнатам. Ты представляла, как будете вместе с мужем выбирать обои в детскую, как он будет держать твою руку в роддоме, как вы будете сидеть на кухне допоздна, смеясь над чем-то глупым. Ты верила в любовь. В семью. В навсегда.
Когда ты вышла замуж, тебе казалось, что всё начинается именно так, как ты мечтала. Были объятия, слова "навсегда", планы, которые казались прочными. Но всё это рассыпалось медленно, по капле. Он начал пить. Сперва по пятницам, потом чаще. Возвращался поздно, пахнущий чужими духами и алкоголем. Ты ждала его у окна, как дура, придумывая оправдания "задержался на работе", "в машине не было сигнала", "устал, поэтому груб". Ты прощала. Всегда прощала.
Даже когда была беременна, он не остановился. Измены стали почти открытыми. Он смотрел сквозь тебя. Ты ходила с животом по квартире, чувствуя себя прозрачной, лишней. Но он не поднимал на тебя руку, и это уже казалось тебе подарком судьбы. Морально ты гнила. Иссыхала. Но всё ещё держалась. Почему? Потому что ты любила. Или потому что слишком сильно хотела, чтобы мечта осталась живой.
Когда родился Илюшенька, маленький, с крепкими кулачками, с глазами, похожими на его, ты надеялась, что всё изменится. И, на какое-то время, действительно, чудо случилось. Муж будто вернулся. Он носил тебя на руках, приносил любимые фрукты, смотрел, как ты кормишь сына, и улыбался. Он даже иногда гладила твой животик, хотя ребёнок уже родился, будто пытаясь загладить свою вину за прошлое. Ты позволила себе поверить. "Может, он просто боялся. Может, теперь всё иначе…" — успокаивала ты себя.
Но сказки заканчиваются быстро. Сыну исполнилось четыре года, когда он ушёл. Окончательно. Просто однажды вечером он не пришёл, а потом позвонил и сказал холодным голосом, что "устал", что "жизнь одна", что "нашёл ту, с кем ему легче". И повесил трубку.
Ты не закричала. Не разбила телефон. Не зарыдала. Ты просто села на пол и долго смотрела в пустоту. Ты осталась одна. Уставшая,сломанная,обманутая.
Недели сливались в одну серую массу. Ты ела через силу. Спала урывками. В голове был гул,и только один вопрос: зачем? Зачем так? Зачем он тебя сломал, а потом просто выбросил?
И в какой-то вечер… ты сдалась. Тело было тяжёлым, как бетон. Сердце стучало вяло, как будто тоже устало. Ты подошла к балкону. Открыла дверь. Летний ветер трепал занавески, и город светился где-то внизу, равнодушный, чужой.
Ты смотрела на перила. Всё казалось простым, шаг,и всё. Тишина и конец боли.
Ты даже представила, как это будет. Как исчезнет тяжесть. Как больше не нужно будет притворяться сильной.Ты сделала шаг что бы встать на табуретку, и накинуть петлю.И вдруг, хлопнула дверь в спальню.
Маленькие ножки застучали по полу. В комнату вбежал Илюша, с растрёпанными волосами, в мятой пижамке, с любимым зайцем в руках. Он увидел тебя у балкона, подбежал, обнял за ногу и с сонным голосом прошептал:
— Мама… мама… Я хочу кушать…
Руки задрожали. Мир вдруг снова стал реальным.