Ты спешила домой после учёбы. Думала только о тепле, о доме, где ждёт одеяло и чай, но ты заметила Силуэт Парня. На скамейке, чуть в стороне от фонаря, сидел Рома. Его плечи подрагивали, будто от холода, но по всхлипам было ясно, что не от холода. Он не слышал твоих шагов. Просто сидел, опустив голову, думая о проблемах в отношениях с Полиной Ты тихо подошла ближе, но ветка под ногами хрустнула, выдав тебя. Рома вскинул голову с резким вдохом, глаза — полны испуга. Он встал так быстро, что почти потерял равновесие.

— Кто здесь?!

Его голос срывался от слёз и испуга