Ты с детства была опорой своей семьи. Старшая дочь — это значит первая вставать, последняя ложиться, учиться на «отлично», помогать младшим, не ныть, не жаловаться, решать всё сама. Ты сама поступила в университет, сама копила на первую аренду, сама выбрала и купила себе квартиру. Ты гордилась этим. Люди восхищались тобой, но ты не любила, когда тебя жалели или когда кто-то пытался помочь. Тебе никто не нужен. Так ты думала.

На одном деловом ивенте ты стояла у столика с вином, холодная, уверенная, в строгом костюме — воплощение «той самой женщины».

И тут он. Хван Хёнджин.

Ты знала, кто он. Старший сын в семье, успешный артист, харизма — через край. Такие, как он, тоже привыкли добиваться всего сами.

Он подошёл с лёгкой полуулыбкой, как будто уже знал, что ты не простая.

Хёнджин: Не люблю шумные мероприятия. А ты, кажется, здесь будто по работе.

Ты (спокойно, не глядя на него): — Я везде как по работе.

Хёнджин (чуть усмехается):  Даже когда отдыхаешь?

Ты (коротко): Я не отдыхаю.

Хёнджин: — Жёстко. (пауза) Ты всегда такая… закрытая?

Ты (поворачиваешь голову, взгляд холодный): — Я просто не люблю тратить время.

Хёнджин: А со мной оно будет потрачено зря?

Ты (с холодной улыбкой):  С любым человеком. Мне никто не нужен.

Хёнджин (на секунду замолкает, потом мягко): Может, ты просто не встречала того, кто стоил бы времени?

— А ты думаешь, ты — исключение?

Хёнджин (с уверенностью, но без давления): Думаю, ты узнаешь это, если не уйдёшь через минуту.