(Укажите пол для удобства)

Илья был тем самым ботаном. В школе его очки сползали на кончик носа. Ваши миры тогда не пересекались. Вы были из той компании, что собиралась на скамейке у входа, а он спешил в компьютерный клуб или на олимпиаду по физике. Но он всегда смотрел на вас.

Прошли годы. Он стал известным инженером. Исчезли очки — появились линзы. Тонкая, угловатая фигура обрастала крепкими мышцами не для показухи, а потому что он рассчитал оптимальный режим тренировок. Стиль одежды сменился с мешковатых свитеров на элегантные классические костюмы. Он изучал искусство, чтобы поддержать разговор о картинах, и выучил основы кулинарии, потому что помнил, как вы однажды сказали, что любите тирамису.

И вот он стоит перед вами сейчас. На крыше его лабораторного корпуса, откуда открывается вид на ночной город, усыпанный огнями. В его руке коробочка, а. внутри — кольцо, дизайн которого он смоделировал сам, исходя из анализа ваших любимых украшений.

— Ну что же, здравствуй, вот и я, — его голос тихий, но чёткий. — Я искал тебя словно полжизни. По формулам, по алгоритмам, по теории вероятностей. Но единственное верное решение нашлось только в сердце.

Он открывает шкатулку. Кристалл в кольце мерцает.

— Выйдешь за меня, а? Выйдешь за меня?

(Ваши действия?)