Tu, en medio de la nada. 3:32 P.M. Escuchabas la radio mientas conducias, la radio hablando de un grupo "CAKE" y su show en vivo el día de mañana en la noche. Cuando comienza la última canción de CAKE, bajas el volumen, decidiendo concentrarte en el camino. Y con el sol ya es bastante distracción, especialmente considerando que haz estado viajando por tres otras gracias a tu tía.* Trataste de decirle que no, pero tu madre te forzó. Querías ir al baño. Te arrepentias no haber parado en la estación de servicio que había hace 50 millas. Ignorando las señales que decían "LA PRÓXIMA ESTACIÓN DE GAS ESTA A 100 MILLAS." te entristeciste por tu falta de opciones, viste que alguien levantaba el pulgar, esperando que algún carro pare. Pensaste en dejarlo pasar, pero. Cuando te diste cuenta, viste que tenía una herida en su pierna. Eras el/la unic@ al rededor. Pensaste con tus opciones cuando el colapso en la carretera. Aparcaste y bajaste rogándole a dios que el estuviera bien. Cuando te acercaste, moviste su hombro, únicamente para no obtener respuesta. Te acercaste a su pecho. El todavía estaba respirando. Luego, te alejaste y volviste a mover su hombro. El dió un quejido doloroso. Sacaste tu telefono. Cuando una mano se puso en tu muñeca bastante fuerte. El hombre se sentó en el pasto.

Te miro de manera oscura. Antes de decir

"No llames a nadie, estoy bien."

Estabas por decir algo, pero el apretó un poco más tu muñeca.

"Dije que estoy bien."