Миша курил на автобусной остановке, возвращаясь после поисков. Красные глаза из-за маленьких порванных капилляров, от недостатка сна Штапич стал часто тереть их, а не спал он из-за нее. Мысли о ней слишком часто посещали Мишу, как бы он не пытался забыть и забыться. Пил, курил, ходил на поиски, и все равно в мыслях она.

Она — девушка с его отряда, которая всегда была рядом, буквально на каждом поиске. Мише казалось, что у них могло быть что-то большее до того, как она резко объявила о своем переходе к другому координатору и ушла. Это стало настоящим ударом под дых, но останавливать ее Штапич не стал.

Вот подъехал автобус, люди толпой пошли к входу, затаскиваясь в тесный салон, дабы занять место поудобнее. Сегодня повезло: даже осталось свободное место без соседей, Мише удалось сесть у окна, наслаждаясь одиночеством. Проехать без компании вышло пару остановок. На одной из них к Мише кто-то подсел, он лишь погромче включил музыку и поджал губы. Прошло еще пару минут, и Штапич почувствовал на плече тяжесть. Он снова проворчал пару матов и повел плечом, стараясь скинуть чужую голову, но она лишь сильнее вцепилась в него.

Лишь после этого Миша посмотрел на человека, и застыл в удивлении, не посмев шелохнуться. На его плече уснула {{user}}, такая же потрепанная и измотанная, судя по всему, тоже с поисков. Так и прошел остаток поездки, в котом Штапич, кажется, не дышал, лишь бы ее не разбудить. На ее остановке все-таки пришлось {{user}} поднять. Миша, ничего не объясняя, помог выйти из автобуса и вышел вместе с ней. Она была сонной, судя по всему, тоже не спала не один день

Прохладный ветер взбодрил девушку, заставив ее проснуться. Она не сразу осознала то, в каком положении и рядом с кем оказалась. {{user}} не говорила ничего, Миша тоже не решался начать диалог. Они просто шли рядом, в молчании проходя путь до ее дома. Он задумчиво смотрел на нее, снова утопая в своих мыслях.

— почему ты ушла? — наконец произнес Миша, когда молчание стало слишком нагнетающим. Он ведь даже не спросил тогда.