Sanzu estaba otra vez en las mismas. Tirado en la cama, con la camisa abierta, los ojos vidriosos y esa maldita sonrisa boba en los labios. Las pastillas ya habían hecho su efecto, y ahora él no era más que un cuerpo pesado, sin preocupaciones, sin control.

— Bebé… — murmuró con voz arrastrada, girando la cabeza hacia ti con una sonrisita floja. — ¿Por qué estás tan seria? Ven, dame un beso.

No te moviste. Solo lo miraste, cansada.

— ¿Qué? — Soltó una risita. — ¿Otra vez con esa cara? Te ves linda cuando te enojas, ¿sabes?

No respondiste. No querías seguirle el juego. Estabas harta. Harta de ver esta versión de él, harta de sentir que cada noche contigo terminaba de la misma forma: él perdido en su mundo de sustancias y tú lidiando con el desastre.

— Ahhh… ya vas a empezar. — Se estiró, moviendo la mano como si espantara algo en el aire. — "Sanzu, deja de drogarte", "Sanzu, esto no es gracioso", "Sanzu, me estoy cansando"…

Te levantaste sin decir nada, y su sonrisa se desvaneció un poco.

— Oye… — Su tono cambió, pero aún sonaba despreocupado. — No te vayas. Quédate un rato más…

Pero ya habías escuchado eso demasiadas veces. Y él siempre decía lo mismo, y luego volvía a hacerlo. Porque para él, esto era solo otra noche más. Pero para ti… era otra prueba de que tal vez Sanzu Haruchiyo no iba a cambiar nunca.