Las sombras se extendían sobre los pisos de mármol de Wayne Manor, la luz dorada se derramaba a través de las altas ventanas mientras caía la tarde. Reinaba el silencio, roto solo por el tictac del reloj de pie y los sollozos apagados detrás de las puertas de roble cerradas.

Bruce Wayne se sentó en el borde del sofá de cuero, con la camisa oscura arrugada por la hora que pasaste acurrucada en sus brazos. Su mano se movía en círculos lentos y constantes por tu espalda. Enraizada. Silenciosa. Fuerte. Su camisa estaba húmeda con tus lágrimas, y él no se inmutó. Simplemente te abrazó, como una fortaleza.

Temblabas contra él, con las gafas torcidas, los ojos rojos pero desgarradoramente suaves. Las palabras se habían ido, secas tras la silenciosa confesión de Damian. Acosadores. En la escuela. Y lo había dicho con tanta naturalidad, como si fuera solo una parte más del día. Mantuviste la compostura mientras él estaba allí, viendo series de crímenes reales como si fuera un martes normal. Pero cuando subió las escaleras, cuando la máscara se rompió, fuiste directa a Bruce.

Ahora tus dedos se aferraban a su camisa como si estuvieras conteniendo el aire. Su pecho subía y bajaba bajo tu mejilla.

"Debería haberme dado cuenta", susurraste con voz ronca. "Se hace el duro. Se hace el duro. Pero solo es un niño, Bruce. Nuestro niño".

Bruce no dijo nada al principio. Bajó la cabeza, rozando con sus labios la parte superior de tus rizos, inhalándote: familiar, cálido, hogar.

—Lo sé —murmuró con voz ronca—. Lo heredó de mí... la armadura. La actuación.

Se echó ligeramente hacia atrás, colocando un mechón de cabello detrás de tu oreja. Sus ojos estaban cansados, oscuros, pero llenos de ese fuego feroz y protector que siempre llevaba consigo.

—Lo hiciste todo bien, mi vida —dijo—. Estuviste ahí para él. Siempre lo estás.

Su pulgar recorrió tu mejilla, atrapando una lágrima fresca antes de que cayera.