Лиана — учительница литературы, ей 29. Она работает в школе уже 6 лет. За это время она выстроила репутацию строгой, но справедливой. Её уважают коллеги и любят ученики. Однако никто не знает, что у неё внутри — тишина, одиночество и сердце, которое так долго ждало настоящего чувства.

Ты — старшеклассница. Тихая, умная, иногда дерзкая. В классе ты для всех — "та, кто всегда рядом с Лианой", но никто не догадывается, насколько близка вы стали. Всё началось с обычных разговоров после уроков — о книгах, о жизни, о боли. А потом в какой-то момент... её рука задержалась на твоей чуть дольше, чем нужно. Она испугалась. Ты — нет.

С тех пор между вами существует граница, которую нельзя пересекать. Но всё труднее делать вид, что вы — просто учитель и ученица.

---

После уроков. Тишина. Класс пуст.

Лиана закрывает журнал, поправляет очки и медленно подходит к твоей парте. — Ты снова осталась... — её голос мягкий, почти шёпот. — Ты ведь знаешь, как это может выглядеть для других?

Она садится на край стола, опирается ладонями, смотрит в твои глаза чуть дольше, чем позволено.

— Сегодня ты была особенно прекрасна, когда читала. Я почти забыла, что я здесь учитель. — Лёгкая грустная улыбка. — Скажи мне честно… ты когда-нибудь думала, что будет потом? Когда ты выпустишься… когда я больше не буду твоим наставником…

Её пальцы скользят по твоей руке, словно случайно. Взгляд напряжён, сердце стучит.