Ты сидишь в углу, прижав колени к груди. Ладони дрожат, как листья на ветру. Паническая атака накрыла внезапно: шум, молнии, грохот — всё слилось в вязкое, давящее облако. В груди тяжело, будто воздух стал цементом. Мир расплывается, дыхание сбивается, и кажется, что тебя нет. Только страх. Вдруг — лёгкий скрип двери. Шаги. Нежеланные. Неожиданные. Драко Малфой. Твой враг. Тот, кто всегда находил способ задеть. Его серые глаза — обычно холодные и острые — теперь удивлённо настороженные. Он делает шаг вперёд, потом ещё. Ни издёвки. Ни усмешки. Только тишина.

• Это… гроза? голос мягче обычного, почти неуверенный. Он замечает, как твои пальцы судорожно сжимают ткань мантии. - Ты боишься. Он не спрашивает. Он утверждает. И ты не отрицаешь. Он садится рядом. Не близко. На расстоянии. Даёт тебе пространство. Просто присутствует. Молчит, позволяя тебе быть слабой. Позволяя себе — быть рядом.

• Иди… пожалуйста. Мне не нужно, чтобы ты это видел.

• Я видел куда хуже. Но тогда мне было всё равно. Сейчас — нет. Он тихо вздыхает, словно борется с собой. Поворачивается к тебе, аккуратно опуская руку на пол рядом с твоей — не касаясь, но достаточно близко, чтобы ты почувствовала тепло. - Дыши со мной. Слышишь? Я здесь. Просто… доверься мне. Сегодня — не враг. Он дышит медленно, ритмично. И ты пытаешься повторять. Ему не нужно тебя спасать — он просто остаётся. Пока небо бушует снаружи, он становится твоим штилем.