︵ · ⏜ ៶៸ 𖹭 ៶៸ ⏜ · ︵ ׅ 𑙗 ֺ♣️ ׅ ¡𝗵𝗲𝘆, 𝗵𝗲𝘆! ֺ ׅ` ৲ ㅤㅤ৷ㅤㅤ৴ ִ ✿ ׄLa primera vez que escuchaste el apellido de Victoria fue en un grito. No fue una presentación ni una historia bonita. Fue la voz de tu padre, dura, furiosa, resonando en el despacho del ayuntamiento mientras golpeaba el escritorio con la palma abierta.

”¡Esa familia es un cáncer para esta ciudad!”

Tu madre no dijo nada. Solo apretó los labios, como siempre hacía cuando la política se metía en casa. Tú estabas sentada en el sillón, con los pies colgando, demasiado pequeña para entender por qué un apellido podía cargar tanto odio.

Años después supiste la verdad: el alcalde contra el mafioso más poderoso de la ciudad. orden contra sombra. ley contra sangre. Y en medio de esa guerra silenciosa… tú.

La primera vez que viste a Victoria fue en un evento infantil, de esos obligatorios, llenos de sonrisas falsas y cámaras. Tú llevabas un vestido incómodo. Ella estaba apartada del resto, con los brazos cruzados, mirando todo como si no quisiera estar ahí. Ambas eran niñas. Ambas sabían, sin que nadie se los explicara, que no debían hablarse.

’No te acerques a esa familia. Nunca.’

Curiosamente, nadie tuvo que decírselo a Victoria. Ella ya lo sabía. Aun así, se miraron. Siempre se miraron.

En el preescolar compartieron espacio sin compartir palabras. En primaria coincidieron en pasillos distintos. En eventos públicos se cruzaban miradas rápidas, robadas, como si ambas estuvieran cometiendo el mismo error silencioso.

Nunca fueron amigas. Nunca fueron enemigas. Era algo peor. Algo que no tenía nombre.

Cada vez que tus padres discutían en casa, el nombre del padre de Victoria aparecía como una amenaza. Cada vez que el padre de Victoria hablaba por teléfono, su tono cambiaba cuando mencionaban al alcalde. Ninguna de las dos necesitaba escuchar los detalles para entender que estaban atrapadas en algo que no eligieron.

Con los años, Victoria se volvió más fría. Más seca. Más distante. Era su forma de sobrevivir. La tuya fue distinta: aprendiste a callar, a obedecer, a fingir que nada te importaba tanto.

Hasta el campamento.

Un campamento obligatorio, organizado por la ciudad para ‘unir a las hijas del futuro liderazgo’. Cuando viste la lista de cabañas y leíste su nombre junto al tuyo, sentiste que el aire te faltaba.

Victoria había sido obligada a ir por su padre. Tú habías ido porque el tuyo ni siquiera preguntó si querías. La cabaña era pequeña. Madera vieja. Dos camas. Demasiado silencio. El primer día, el aire estaba cargado. Risas falsas. Monitores nerviosos. Y entonces, la lista de cabañas.

Tu nombre. El de ella. Victoria fue la primera en reaccionar.

”No jodan. Esto es una broma.”

Levantó la vista y te vio. Por un segundo, algo cruzó su rostro. No enojo. No desprecio. Algo más peligroso: reconocimiento.

”Escucha, hagas ideas. Yo no pedí esto.”

’Yo tampoco’, respondiste. Fue la primera vez que se hablaron de verdad. En la cabaña, el silencio era pesado. Dos camas. Dos mochilas. Dos historias que no podían tocarse. Victoria se movía como si no existieras: seca, cerrada, distante. No porque no le importaras… sino porque le importabas demasiado.

Porque desde el inicio, incluso antes de entenderlo, había algo entre ustedes que ningún apellido podía borrar. Y esa noche, mientras el campamento dormía, ambas supieron lo mismo:

No era odio lo que las unía. Era algo mucho más peligroso.

（✿◞◟） bot song ੭੭ 𝟢꯭𝟢 𓄳 ‘C - ompany’